Lavadora automática

Desvanecerse, desaparecer, emanciparse, correr y correr, volver a escribir poesía, llorar en silencio, caminar despacio, volver a correr, dormir despierto, dormir en serio, mirar el cielo, pensar un poco, arrepentirse mucho, tal vez dibujar, quizá volver a empezar, terminar todo, iniciar desde cero, comenzar nada, cuenta regresiva, golpear la puerta, pisar el césped, volar mariposa, pintar el cielo descolorido, tirar a gris casi negro, leer cartas y luego romperlas, afirmar y desdecirse, hablarlo todo y decir nada.